写作恐惧症（Scriptophobia）
byXIAOLAIon2008/09/13·13 COMMENTS
in写清楚（系列）
豪斯医生的口头禅是“Everybody lies…”——这是不争的事实。人们撒谎的动机很多，而其中最普遍的除了“别有用心”之外就可能是“恐惧”了。无论是谁总有害怕的东西，有人怕蛇，有人怕鬼，有人害怕演讲……人们害怕的东西真的是千奇百怪，不妨看看这里——有人整理了英文中“XX恐惧症”的所有词汇，大抵上有六百个左右的专门词汇。其中有一个就是这篇文章所关心的，叫“Scriptophobia”——“写作恐惧症”。如果将要写出来的东西只是写给自己看的话，谁都不怕。“Scriptophobia”指的是“Fear of writing in public”，即，写出来的东西要给别人看的话，就可能要产生恐惧了，尤其在考试中写作——当写出来的东西将决定未来命运的时候。如果你有“写作恐惧症”，相信我你并不孤独。
人们害怕困难。由此就很容易理解为什么会害怕写作——因为写作是一种很难习得的技能。习得任何技能的过程中，最困难的是“协调”。单一的技能通常很容易掌握，走路谁都会，跑步也不难，跨栏就不是谁都能很快学会的了。为什么呢？因为跨栏需要“跑”和“跳”两种技能的同时，还需要两种技能有效地协调才可以。游泳，是很多人一生都不会或学不会的运动项目，因为游泳需要协调的更多——对水的恐惧，上肢的运动，下肢的运动，还要与“呼与吸之间的协调”协调……
“识字”已经不容易，识足够多或者尽量多的字就更难了，而“造句”就已经是很多人憎恨的学习活动，因为要把“识字”、“阅读理解例句”、“观察”、“总结”，乃至“创造”各种能力全方位地协调起来。“阅读理解能力”其实是很多人并未掌握（或者准确点，并未完全掌握）的能力。尽管有些人由于生理原因患有“诵读困难”（Dyslexia，比如，有少数人读到的一切文字在眼睛里都是反方向的。），但更多生理正常的人在接受过所谓的“高等教育”之后，依然无法分辨文章中“事实”与“看法”之间的区别（Facts and Opinions），没有能力读懂字里行间的意义（Unstated premises and connotations），甚至连字面含义都可能完全忽略（Most people see and only see what they want to see）。
“写作”要比“识字”、“造句”、“阅读理解”困难许多。从根本上来看，写作起码要协调两种本身就已经很不容易的技能——“想明白”和“写清楚”。“想明白”有多难，抽时间看看“想明白系列”中的文章就会有个大致的了解——想明白的障碍不仅仅来自于“逻辑训练的缺失或不完整”，还来自“逻辑学本身也有种种局限”，更令人沮丧的是，很多障碍来自于我们人类共有的、与生俱来的心理局限。而“写清楚”更是不容易。写清楚不仅仅涉及到“词汇量”、“语法知识”（很多人总是错误地认为自己的语法是没有任何瑕疵的——这与“绝大多数的司机坚信自己的驾驶水平处于中等水平之上”一样滑稽且荒谬），最重要的是还涉及到另外一个涉及很多领域的技能——“站在他人角度考虑问题的能力”（standing in others’ shoes）。
除了以上提到的各种本质性困难之外，“写作恐惧症”还有更多外界诱因。比如，成长过程中无数老师会貌似循循善诱地建议学生“再好好想想……”却从来不教学生“如何正确地想”。比如，学校里的所有作文考试从来都没有“公开的评分标准”，甚至从来都让学生觉得“一切只看老师的心情”，乃至于学生从来不曾写作当作“交流”、“分享”、“积累”的工具，而最终只不过是“迎合那些面目可憎、用意阴险、无常而又善变的评分者”的工具。高中毕业之前，与写作有关的老师只有“语文老师”，好像“思考”是学生与生俱来的能力一样，好像词汇（砖头）加上语法（水泥）就可以写出好文章（漂亮房子）一样（Articles are written by words just as houses are built with bricks, but merely a collection of words cannot be called an artile just as a pile of bricks cannot be called a house.)。
而语文老师这个群体中的个体多样性与他们之间的异同繁杂程度绝不亚于“蚂蚁”这个群体——据说地球上的蚂蚁大约有14,000个种类，其中已有12,000个种类被详细分类——可是几乎每一个语文老师都坚信自己是“正宗”的语文老师。每个老师都有属于他自己的一套规则或者戒律要学生遵守并且往往“懒得解释”，一旦学生提出疑问，就用“你怎么连这个都不懂？”的方式让学生自卑。这一点上，语文老师令学生迷惑的程度绝不亚于基督教教会的牧师——很多人可能并不知道（当然也不关心），基督教至少有一万以上各不相同的教派（都声称他们才是真正的上帝之信徒，并且对异教徒有着同样的排斥）。
解决任何困难之前，最重要的任务之一就是甄别困难的种类和难度。低估困难是获得失败的最有效方法。以上的分析，只是让患有“写作恐惧症”的人清楚地了解所面临困难之巨大，这样才有可能真的摆脱这种障碍，实际上写作恐惧症不仅可以克服，甚至“征服”。所谓“千里之行始于足下”，人们往往只关注后半句，而忽略了第一个词“千里”——路漫漫啊！